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Erdéssd vuodelta 1931 peraisin olevassa huomautuksessaan Wittgen-
stein kirjoittaa seuraavasti:

Die Arbeit an der Philosophie ist [...] eigentlich mehr die Arbeit
an Einem selbst. An der eignen Auffassung. Daran, wie man die
Dinge sieht.!

Heikki Nyman kaantaa Wittgensteinin lauseet nain: “Filosofiassa [...]
tehddén oikeastaan omaehtoista ty6ta. Lihtien omasta kisityksest.
Siitd, miten tekija nakee asiat.”? Peter Winchin ki4nnos sen sijaan
kuuluu nain: “Work on philosophy [...] is really more work on oneself.
On one’s own conception. On how one sees things.”® Siind missa
Nymanin ka4annos painottaa sitd kiistimstonta tosiseikkaa, etts filosofi
lahtee tyossaan litkkeelle omasta nikokulmastaan ja omista kasityksis-
taan, Winchin kadnnds — “on oneself”, “on one’s own conception” —
tuo Wittgensteinin lauseista ilmi piirteen, joka todella niyttas sisalty-
van nithin ja jota itse pidan merkityksellisena: filosofinen tyoskentely
on tietynlaista itseen pain kaantymists, itsetydskentelys, tydskentelya
filosofin itsensa parissa — tai ehkd vield paremmin: se on tyota
suhteessa filosofiin itseensa ja kohdistuu hinen nikemyksiinsa.
Olettakaamme esimerkiksi henkilén pohtivan, miki tekee elimin
elamisen arvoiseksi. Mitd hén silloin tekee? Han ehka kuvittelee
mielessadn olosuhteita, joissa hén kokisi olemassaolonsa merkityksel-
liseksi, tai sitten han muistelee todellisia tilanteita, jotka vaikuttivat
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hénesta mielekkiilti ja tavoittelun arvoisilta. Taméan jalkeen hin ehki
yrittad pohtia, mika naissa tilanteissa ja elamanvaiheissa on sita, miki
tekee elimin elamisen arvoiseksi. Tama olisi filosofinen tapa suhtau-
tua tuohon kysymykseen. Jos henkilomme sen sijaan esimerkiksi alkaa
kysella muilta, mika heidan mielestaén on eldmassa tirkead ja olen-
naista, ja jos han sitten vain kirjaa ndméa vastaukset ylos eika pohdi
niiden oikeellisuutta, asian filosofinen puoli haviaa. Tassa mielessa
filosofinen suhtautumistapa on todellakin tyoskentelya suhteessa
omaan eldmaan ja omiin nakemyksiin.

Tai olettakaamme, etta henkil6 haluaa paasta selvyyteen luonnon-
valinnan kiasitteen sisallésta. Jos tima henkild nyt pelkistaan luettelee
kaikki 16ytimansa tavat kayttda ja ymmartdd tuo kasite, hinen
menettelytapansa ei viela ole filosofiaa vaan eraénlaista kielitiedetta.
Filosofinen menettelytapa on pyrkimysta selvittad, mita han ifse talla
kasitteelld tarkoittaa. TAlloin hin ehka aloittaa tutkimuksensa katso-
malla, mitd muut ovat sanoneet luonnonvalinnan késitteestd ja kuinka
se on ymmirretty, mutta sitten hanen on pohdittava, miké niista
ymmarrystavoista vastaa hianen omia nakemyksidéan, tai vaihtoehtoi-
sesti muotoiltava jokin aiemmista poikkeava nikemys. Hanen on
passtava selvyyteen omista ndkemyksistaan koskien tuota kisitetta.

Suurin piirtein talld tavoin olen siis taipuvainen ymmartamaan
Wittgensteinin huomiot. Hieman naiden lauseiden jalkeen Wittgen-
stein jatkaa ajatuskulkuaan vertauksella, joka edelleen selventad
filosofisen tyon luonnetta:

Filosofi joutuu helposti taitamattoman johtajan asemaan. Sen
sijaan, ettd hin tekisi oman tyénsa ja vain valvoisi, ettd muut
tekevit omansa oikein, han ottaa tehddkseen heidan tyonsa ja
huomaa eraana paivana olevansa vieraan tyotaakan rasittama,
samalla kun tyontekijat katsovat sivusta ja arvostelevat hinen
tyotaan.*
Vertauksen tydnjaollinen ydinajatus lienee jossain maérin selked:
filosofin on keskityttédva omiin toihinsa ja varottava ottamasta harteil-
leen “vierasta ty6taakkaa”. [lmaisu “vieras tybtaakka” viitannee tassa
yhteydessa sellaisiin kysymyksiin tai ongelmiin, joita filosofi ei
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varsinaisesti pida ominaan tai jotka eivit oikeastaan kuulu hanen
omaan eliméaénsa. Aivan kuten kaikilla ei ole yhteiskunnassa saman-
laisia tybtehtavia, kaikilla filosofeilla ei ole samanlaisia kysymyksia
selvitettdvinaén; ja tietynlainen itsensa menettimisen vaara liittyy
talloin sithen, ettd filosofi kuitenkin kuvittelee kaikkien jakavan samat
kysymykset ja tavoittelevan samoja padmaaria. Joukkuetydskentely
yhteisten paamaérien hyvaksi ei toki ole poissuljettu mahdollisuus,
mutta ensin on varmistuttava kysymysten yhteisyydesta.

Ottakaamme esimerkiksi ydinfysiikan filosofiaan liittyva kysymys
kvantin kasitteen merkityksesta. Minun olisi heti sanottava, etti tima
kysymys on minulle vieras, koska en ole ydinfyysikko ja tima
tieteenala koskettaa minun elama&ni vain teknologisten sovellustensa
kautta. Kysymys saattaa tietenkin kiinnostaa ydinfyysikkoja tai
sellaisia filosofeja, jotka osallistuvat tavalla tai toisella ydinfysiikan
kielipeleihin ja joiden eldma siis kuluu osittain ydinfysiikan parissa.

Joku voisi ehké sanoa tdhén, ettd kaikilla ihmisilld Helsingista
Kaliforniaan ja Laotsen Kiinasta Clintonin Amerikkaan on kylla
samanlaiset filosofiset ongelmat — niiden ratkaisu vain tapahtuu eri
paikoissa ja eri filosofien mielissa. Esimerkiksi solipsismin ongelma,
kaikki tieteenfilosofiset kysymykset ja faaraoiden ajan Egyptin
mittaustekniikoihin littyvét filosofiset pahkinat ovat ongelmia
jokaiselle ihmiselle, vaikka he eivat itse ratkaisisikaan niiti tai edes
huomaisi niiden olemassaoloa.

Naihin epéilyksiin voidaan vastata seuraavaan tapaan: On varmas-
ti totta, ettd ihminen ei aina née selvisti, millaisia filosofisia ongelmia
hénelld on, ja joku toinen saattaa ehka havaita ja muotoilla ne hanti
itsedan paremmin. Ainakin toinen ihminen voi kysymysten, huomioi-
denja muistutusten avulla auttaa hintd muotoilemaan kysymyksensa
silld tavoin, ettd henkild itse voi sanoa: “Juuri tuota miné tarkoitin;
tuota min4 ajoin takaa.” Esimerkiksi Sokrates nayttia usein havahdut-
tavan ihmisid huomaamaan omat filosofiset sekaannuksensa ja
ristiriitaisuutensa.

Toisaalta lienee selvad, etta entisaikojen eurooppalaisilla ei voinut
olla ratkottavanaan kaikkia niité filosofisia ongelmia, jotka nykyaan
liittyvat keinohedelméitykseen, luonnonprosessien sairaalloiseen
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kehitykseen tai muihin teknologisten muutosten mukanaan tuomiin
ilmioihin. Tieteellisia kaytintoja koskevat filosofiset kysymykset
muuttuvat nekin samalla, kun tiede muuttuu. Yleensikin eliméntapo-
jen ja elamdnmuotojen ajalliset vaihtelut tuovat mukanaan uusia
filosofisia ongelmia, samalla kun jotkin toiset jaavat unohduksiin
eivitkd endd vaivaa ihmisia. My6s samaan aikaan elavien ihmisten
filosofiset kysymykset voivat olla erilaisia, jos he elavit eri tavoilla. Jos
ja kun filosofisten kysymysten alkupers tai varsinainen koti on aina
jossakin tietyssé elamanmuodossa, niissi kysymyksissa on samanlai-
suutta vain siind méérin kuin elaméanmuodoissa on samanlaisuttta.
Tai vaikka haluttaisiinkin pitad kiinni kysymysten yhteisyyden
ajatuksesta, joitakin kysymyksia tullaan silti pitimaan pelkkina
kuriositeetteina samalla tavoin kuin turistit saattavat ajatella paikalli-
sista tavoista ja tottumuksista. Joidenkin ongelmien polttavuutta ei
yksinkertaisesti nahda.

Jotkin filosofiset kysymykset syntyvit etupaassa akateemisten
kaytintojen sisalla. Ndiden kysymysten idut saadaan usein akateemi-
sen ympariston ulkopuolisesta elamasta, mutta niiden erityinen muoto
ja tavat vastata niihin luodaan ehka vasta akateemisessa eliminmuo-
dossa. Monet niista ongelmista, joita késittelen omassa vitoskirjassa-
ni, ovat varmasti luonteeltaan juuri tallaisia. Niista on tullut minun
ongelmiani osittain siksi, ettd olen lukenut suuren mairan akateemisia
teksteja ja osallistunut akateemisiin kaytantdihin. Mutta samalla
ajattelen, ettd kisittelemani kysymykset ovat olennaisia myés riippu-
matta niiden akateemisesta mielenkiintoisuudesta. Jos esimerkiksi
katson olevani filosofi tai ainakin yrittavéini olla sellainen, ja jos
kirjoitan siita, mita filosofin kuuluu tyéssdan tehds, niin silloin
kirjoitan aiheesta, jolla on syvéd eksistentiaalista kiinnostavuutta.
Vastaus tahan kysymykseen filosofian luonteesta on osavastaus
kysymykseen “Miten minun pitiisi ela4?”.

Kysymykset filosofin omista tehtavists, omista kysymyksista ja
omista padmadrista liittyvat laheisesti kysymyksiin filosofisen tekstin
lukijoiden identiteetista: kenelle filosofinen teksti tulisi kirjoittaa? Jos
meidén filosofiset kysymyksemme ja tehtdvamme ovat mahdollisesti
erilaisia, ei ole mita4n perustetta olettaa ilman muuta, etta lukija kokee
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tai edes voisi kokea kasittelemémme aiheet ja kysymykset omikseen,
tai ettd hénen kiinnostuksensa nithin on samanlaisten motiivien
ohjaamaa kuin omamme. Kysymys ei nyt ole siiti, kuka tosiasiassa
tulee lukemaan filosofin kirjoituksia. Useimmiten filosofi ei tietenkian
voi kontrolloida kovinkaan tarkasti, kuka hénen tekstidgan tulee
lukemaan — lukijakuntajaa aina jossain ma4rin anonyymiksi. Ehkap#
edes se nimenomainen ihminen tai ihmisten joukko, joka silloin tallsin
tulee filosofin mieleen, ei lopulta lue hinen tekstia4n, ei ainakaan sills
tavoin kuin han itse toivoisi. Pikemminkin kysymys lukijoiden
identiteetista koskee sita lukijakuntaa, jolle tekst on tarkoitettu.

Tama kysymys askarrutti myos Wittgensteinia, ja usein hin sanoi
kirjoittavansa suhteellisen pienelle joukolle ihmisia. Erityisesti ne,
jotka olivat kaikilla vaistoillaan kiinni tieteellisteknologisessa sivilisaa-
tiossa ja toteuttivat sille ominaisia padmadria, olivat hanen hengenhei-
molaistensa piirin ulkopuolella, Tamén sivilisaation henki oli hinelle
“vieras ja vastenmielinen”,’ eiké hén odottanut sen edustajilta myon-
teistd palautetta. Jotta Wittgensteinin lukijat todella voisivat saada
hinen kirjoituksistaan jotakin apua, heidén on jo valmiiksi oltava
niiden kysymysten aarells, joita hin kisittelee. Ja tama ei tietenkain
péde ainoastaan Wittgensteinin teksteihin: mika tahansa filosofinen
kirjoitus saattaa paatyi sellaisten ihrnisten kisiin, jotka eivit suhtaudu
ymmartavasti edes sen ongelmanasetteluihin.

Itse sanon kirjani lopussa kirjoittaneeni lihinni itselleni ja itse4ni
varten. Voisinkin sanoa samaa kuin Wittgenstein vuonna 1948:
“Kirjoitan melkein aina yksinpuheluja itseni kanssa.”® Pidin kirjoitta-
mista hyvini keinona selvittaa itselleni niita asioita, joita kirjani
koskee. Halusin tyostad paivikirjanomaisesti vastauksia niihin
ongelmiin, joihin olin vuosien mittaan ajautunut.

Jos filosofi on totuudellinen suhteessa itseenss, monologisella
lahestymistavalla on puolellaan se etu, etté silloin kirjoittajan kisittele-
mit kysymykset ovat tdsmalleen samoja kuin jonkun tietyn henkilon
kysymykset. Talloin filosofi voi my6s vapaasti valita sellaisen kirjoi-
tustyylin ja sanojen kéyton tavan, joka vastaa hanen mieltymyksiaan
ja arvokisityksidan.

Toisaalta voin hyvin ymmirtas, jos joku haluaa kirjoittaa myos tai
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etupdéssid muita ihmisid varten ja pyrkid ratkaisemaan heid4n mielen-
rauhaansa hairitsevia kysymyksia. Tulen ehki itsekin tekeméanjoskus
n@in. Silloin en kuitenkaan haluaisi sortua ongelmien yhteisyyden
harhakuvitelmaan vaan kirjoittaa tietoisena siitd, ettd kysymykseni
ovat aina jonkun tietyn ihmisen tai ihmisjoukon kysymyksia. Osoitan
sanani heille ja yritdn parhaani mukaan asettaa ne niin, etta he voivat
tunnistaa muotoiluistani itsensa. Tama edellyttdd luonnollisesti sit,
ettd olen keskustellut heiddn kanssaan tai muuten hankkinut riittavan
ymumérryksen siitd, mita he pitavit ongelmallisena.

Antiikin Kreikassa ja Roomassa usein kiytetty analogia laakaritai-
tojen ja filosofisten taitojen valilld on hedelmallinen useammassa kuin
yhdessi suhteessa. Tassa haluaisin viitata ainoastaan yhteen seikkaan:
samoin kuin hyva laakéri ei tarjoa rohtojaan umpimahkiin ja kenelle
tahansa vaan laakitsee jokaisen potilaan erityisié sairauksia, filosofin
on otettava huomioon lukijoidensa erityiset ongelmat ja valittava
ladkkeensa niiden mukaisesti. Aivan kuten suurilla ihmisjoukoilla voi
olla sama fyysinen sairaus, heilld voi olla samanlainen filosofinen
ongelma; mutta talloinkin olisi muistettava esimerkiksi se, etti ne
filosofiset laakkeet, jotka sopivat yhdelle ja parantavat hanet, saattavat
aiheuttaa toisessa jonkin vastareaktion tai ennakoimattoman sivuvai-
kutuksen.

Olen usein pohdiskellut, miten paljon filosofi lopulta voi muiden
sieluja parantaa. Vastaus lienee se, ettei mitdan yleistd vastausta voida
antaa: joissakin tapauksissa filosofin apu voi olla ensiarvoisen tarkeas,
joissakin taas ei. Jos toisella ihmiselld on tahtoa ajatusten selvenemi-
seen ja filosofi onnistuu puhumaan juuri siitd, mika tuota henkiloa
vaivaa, ei ole mitain aihetta pessimismiin. Mutta jos toinen suhtautuu
asiaan torjuen tai valinpitdmattémasti tai jos han ei ole valmis filosofi-
seen itsereflektioon, optimismille ei ole jalansijaa. Juuri mitdin toivoa
paranemisen edistdmisestd ei ole myoskaan silloin kun filosofi ei
ymmarrd, mika toisen ihmisen kysymys todellisuudessa on.

Wittgensteinin asenne ei ollut ainakaan optimistinen, mita mahdol-
lisiin positiivisiin vaikutuksiin tulee. Muistamme esimerkiksi sen
lauseen Filosofisten tutkimusten esipuheesta, jossa hian ilmoittaa
pitévinsa epétodennikoisend, ettd hanen kirjansa toisi valoa lukijan
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mieleen, varsinkin kun otamme huomioon aikojemme pimeyden.
Useat kirjaan Vermischte Bemerkungen kootut huomiot ovat saman
tyyppisia. Esimerkiksi vuonna 1947 Wittgenstein kirjoittaa seuraavasti:

Filosofi sanoo “N#e nama asiat filld tavoin!” — mutta ensinni-
kaan talla ei ole sanottu, ettd ihmiset tulevat nikemaan niita
niin, toiseksi han on voinut tulla vetoomuksineen liian my®o-
haan, ja on myds mahdollista, ettd tallainen vetoomus ei voi
ylipdansa toimittaa mitdan ja ettd virikkeen téhdn katsomus-
tavan muutokseen on tultava muualta.”

Epailen, ettd Wittgensteinin pessimismia lisasi eparealistisen vaati-
va kuva filosofin tehtavista. Filosofi ei ehkd voi muuttaa tieteellis-
teknologisen sivilisaation valtavirtojen suuntaa. Han ei ehka voisaada
suuria ihmismassoja muuttamaan elaméantapojaan. Joskus Wittgen-
stein kuitenkin nayttaa ajattelevan, ettd juuri tdima on hénen varsinai-
nen tehtavansa. Lainaan kirjassani seuraavan katkelman 1930-luvun
alkupuolelta:

Ihmiset ovat syvisti sidoksissa filosofisiin, ts. kieliopillisiin
sekaannuksiin. Heiddn vapauttamisensa niistda edellyttaa
heidén irrottamistaan niistd suunnattoman moninaisista yh-
teyksisté, joihin he ovat vangittuja. Heidan koko kielensi on
niin sanoakseni ryhmiteltdavad uudelleen. — Tama kieli on
kuitenkin syntynyt sellaiseksi siksi, ettd ihmisilla on ollut — ja
on edelleen — taipumus ajatella talla tavoin. Siksi irti repaisemi-
nen onnistuu vain niiden kohdalla, jotka elavit vaistomaisessa
kapinassa kielta vastaan. Se ei onnistu niiden kohdalla, jotka
elavit kaikilla vaistoillaan siina laumassa, joka on luonut timén
kielen varsinaiseksi ilmaisukeinokseen.?
Jos puhumme ylipaataan “ihmisistd” tai “laumasta”, ja jos tavoit-
teenamme on muuttaa tamén lauman tapaa katsoa asioita, niin silloin
on varmasti aihetta pessimismiin. Mutta jos taas asetamme vaatimuk-
semme jarkevian suhteeseen omiin voimiimme ja mahdollisuuksiim-
me nahden, filosofiassa saattaa tulla mahdolliseksi asenne, joka ei ole
yleisesti ottaen sen enempaa optimistinen kuin pessimistinenkaan.

Helsingin yliopisto
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